大医仁心吴孟超：医生是一个很好的职业

被誉为“中国肝胆外科之父”的吴孟超院士从医60多年来，创立了独具特色的肝脏外科关键理论和技术，救助了14000多名肝胆癌症患者，培养了1000多名肝胆外科人才。他敢突破医学禁区，敢亲自为自己五旬的女儿做手术。现年94岁的吴孟超仍然活跃在手术台上，为病人除去病痛。九旬高龄挡不住他的魄力、他的威严，也挡不住他对医学的赤诚追求和他对患者的悉心和温暖。

手中一把刀，游刃肝胆，依然精准；心中一团火，守着誓言，从未熄灭。50多年前，吴孟超选择进军肝胆外科时，国内这一学科还是一片空白。如今，他已是中国科学院院士、国家最高科学技术奖得主、中国人民解放军第二军医大学东方肝胆外科医院院长，被誉为“中国肝胆外科之父”，他用手术刀创造出无数个中国乃至世界的第一。尽管已是九旬高龄，他仍坚守手术台，每周都要安排1～2台手术。

近日，记者有幸目睹了吴孟超院士的一趟手术。

周一早上9时许，穿着灰蓝色洗手衣的吴孟超在外科手术室外，花了近2分钟时间用满是泡沫的海绵仔细刷洗着手臂，接着熟练穿上了深绿色的手术衣。外人很难想象，这位戴着手术帽、口罩和眼镜，只露出花白眉毛，身形瘦小的医生是一位94岁的老人。

手术室内，一名63岁的肝癌病人已经进入麻醉状态，助手医生和护士也已就位，等待着吴孟超主刀切除肝癌细胞。这位63岁的病人曾在18年前由吴孟超主刀，切下了一个巨大的肿瘤，18年来一直安然无恙，前段时间因为外伤入院检查，才发觉肿瘤已复发。影像片显示，他的肿瘤已长到与肝脏一般大小，且与血管紧密缠绕，分离难度很高。

打开腹腔时，更加棘手的问题摆在眼前：因为此前做过手术，病人的腹腔粘连非常严重，肝脏、肿瘤与腹壁长在了一起。

身形瘦小的吴孟超站在病人的左侧，踩在踏脚凳上，头微微低下去，眼神笃定，耐心地一点点分离腹膜与腹内器官。助手们用剪子勾住已分离开的腹壁，用吸引管不时吸去腹内渗出的血液。

10分钟，20分钟，30分钟，40分钟……时间一分一秒地走过，手术室内气氛安静而紧张。一直悬着手腕进行操作的吴孟超依然沉稳笃定，动作熟练灵活。

9时50分，腹腔粘连终于分离完毕，病人紫红色的肝脏呈现在眼前，出血量开始增加，一团团蘸满血的纱布被扔进了桶内。吴孟超开始分离肿瘤与肝脏：既要保证肿瘤被干净地切除，又要尽量少切除正常肝脏，方寸之间衡量着主刀者医术的高低。

肝脏大部分被腹壁覆盖，里面的血管、胆管在肝脏切除过程中需要离断、结扎。在肉眼看不到的情况下，只能靠手感来判断。吴孟超不仅手稳，而且手准、手快。他可以凭手感就能分辨出肝脏与肿瘤之间缠绕的分界线。

10时20分，一个11.8×10.2厘米大小的肿瘤被分离出肝脏。护士长搬来椅子，他这才疲惫地坐下，由助手负责缝合。

但新的状况出现了：病人的出血量明显增加，一时间气氛重新紧张了起来。术前备血量已不够，医生们开始紧急向外院协调用血，护士们小跑着送来血浆、纱布和药品。吴孟超又投入了急救。

11时10分，病人情况稳定下来，吴孟超背着手缓慢地走出了手术室。两个多小时的手术让他疲惫不已。

90多岁还上台做手术，吴孟超在手术台上专业的表现令人肃然起敬。更令人钦佩的是，在2年前，他还曾亲自主刀为自己的女儿做了肝癌细胞切除手术。

当时吴老50多岁的女儿结肠癌肝转移，会诊时许多医生都不敢给她做手术，最终吴孟超决定自己来，“躺在手术台上，她就不是我的女儿了，她就是个病人嘛。”虽然说得轻松，但术后那段时间，吴孟超一有空就去女儿床前陪伴看望。

吴孟超生于1922年，1943年考入同济大学医学院，毕业后于肝胆外科工作。从医六十多年来，从未放下过手中的手术刀。他说：“即使有一天倒在手术室里，也将是我一生最大的幸福！”

50多年前，肝脏手术在国内被视为生命禁区。我国是肝癌高发国家，肝癌患者占了世界患者数量的一半左右，而当时肝癌手术的成功率却是零。

从同济大学医学院毕业以后，吴孟超在老师、著名外科学家裘法祖的建议下，选择了当时在我国还是一片空白的肝胆外科，接连闯过了肝脏手术的多个禁区。

1959年4月，吴孟超小组制成了中国第一具能满足科研需要的肝脏腐蚀标本，中国医生第一次清晰地看到了肝脏内的血管分布；他创立“五叶四段”新理论，提出肝脏解剖在外科临床上分为“五叶四段”最为实用；为解决肝脏手术临床的出血难题，他尝试了“常温下间歇肝门阻断切肝法”“常温下无血切肝法”的实验，并取得了成功。

1960年3月1日，他在常温下主刀完成了中国第一例成功的肝脏手术，闯入了“禁区”；1963年，他成功地实施了中肝叶切除术，突破了“禁区中的禁区”，1975年，他成功地切除了迄今为止世界上最大的重达18公斤的特大肝海绵状血管瘤，并发明了捆扎治疗血管瘤的新方法，使外科治疗肝海绵状血管瘤的成功率达到100%。

“光靠开刀解决不了肝癌的问题，基础研究非常重要。”作为外科医生的吴孟超分外注重基础研究，力排众议，扩大了实验室规模，组建了国际上规模最大的肝胆外科专科研究所。正是这种远见卓识使他“实现了从一名外科医生向一位科学大家的跃升”。

吴孟超平时态度温和，但一站在手术台上自然就会流露出一种威严，握紧手术刀的双手有力又坚定。他动情地说：“我现在90多岁了，攻克肝癌在我这辈子大概还实现不了，所以我需要培养更多人才，把这个平台铺好，让以后的人继续往前走。”

吴孟超的同事、中国工程院院士王红阳曾说，“吴氏刀法”对待肿瘤“快、准、狠”，对病人则是“慢、拙、仁”。吴孟超在病人中的口碑极好，除了精湛的手术技术，还因为他对待病人总是如春风般温暖。

“你是哪里人，家里有几口人？”面对千里迢迢前来求医的病人，他总是会先跟病人聊聊家常，让病人消除紧张的情绪。冬天的时候，他会先把手捂热，再去触碰病人的腹部做检查；他还坚持在确保诊疗效果的前提下，尽量给病人用便宜的药，减少重复检查。

护士程月娥说，吴老问诊很仔细，往往看一个病人要问上半个多小时。由他负责过的病人，总会被吴老不经意的小细节所感动：检查时顺手拉上屏风，检查完后顺手掖好被角，并弯腰将鞋子摆放好。

2005年，吴孟超获得国家最高科学技术奖。参评时，上级派人来考核，他原定的手术需取消。但吴孟超却坚持不能推迟手术，只因病人是一位穷苦的病重农民，来上海住院的钱都是村里一点一点地凑起来的，“多住一天院，对他们都是负担。”

吴老有20字“养生口诀”——心态平衡，脑子常用，手脚常动，管住嘴巴，定期体检。他保持平和心态，平淡面对各种殊荣和各种烦恼，一心投入医学研究中，把每天查房、定期门诊和为患者做手术看做是身体锻炼。

“我觉得医生是一个很好的职业，可以指导自己和家人的健康。做得好的话，能够得到病人的尊重，那是其他职业很难体会到的一种感觉。”吴孟超说得很实在。在他的影响下，三个子女也都学医。

“医学是一门以心灵温暖心灵的科学。”吴孟超白眉微动，慈祥地笑着说。